黔东南民族职业技术学院？ 生物与环境工程系？池明剑

先说真实的故事。
陈医师家的昙花开了。在中国的这个偏僻小城，一九七二年，几乎只有陈医师一家有昙花。陈医师有妻子有孩子，住房和周围的民居没什么两样，都是木屋。陈医师家在马路边，过了这条双车道的马路，对面就是他的工作单位——县？医院。
“ 陈医师家的昙花开了！”“昙花是什么？”消息一传十、十传百，不一会儿就传遍了小城。人们纷纷凑来看“稀奇”。 陈医师热情大方，很好客。他把大门敞开，将昙花摆在屋中央。夜色混合灯光，使人看得到他面带笑容，迎接一批又一批的不速之客；他不时和和气气地回答人们的种种问题。客人们虽好奇，但都是彬彬有礼的——在短时间欣赏了高大的植株和美丽的昙花后，自觉地纷纷退出，以便后续者们有个观花的落脚之处。年幼的笔者，在母亲牵着手的状态下，得以生平第一次见到昙花。
后来，县医院附近也是住木屋的一个女人，炖骨头汤时外出，导致失火。单位宿舍的大木楼燃起了熊熊大火。火势越来越猛。
火龙逼近医院。陈医师和同事们为了把救护车推离火场（驾驶员当时不在现场。不知驾驶员去了哪儿），不幸自个儿受了重伤，医治无效，以身殉职。至今，未被授与烈士称号。
小城的老百姓，文化科学知识不多，便风传：昙花，是“短命”的花；养昙花的人，命也不长……
更有信迷信的人，添盐加醋，说得有鼻子有眼，硬是把“昙花一现”与陈医师的因公殉职生拉硬扯到了一起。

笔者至今，已养了二十二年的昙花，见过无数朵优美的昙花盛开夏夜，也惋惜它们仅仅开花几小时就迅速凋萎。笔者还吃过昙花。笔者的亲身经历，足以证明：“昙花一现”与人的寿命，并不构成真正的因果关系。
笔者怀念陈医师，怀念他种花的认真劲儿、让人赏花的宽宏大度，更怀念他临危不惧、奋不顾身抢救国家财产的崇高品质。
那么，昙花究竟是什么？有人称它昙华、琼花、月下美人等。
昙花，学名Epiphyllum oxypetalum (DC.)Haw ，仙人掌科（昙花属）。肉质植物，灌木状，高2—3米。茎无刺，多分枝，近直立，老茎稍圆柱形，其余均扁平；节间甚长，近矩圆形，长15—40厘米，宽约6厘米，边缘波状，绿色，两面中央具一肥厚中肋；窝孔无刺。花（大型，漏斗状）单生于近节边缘的窝孔上，长20—30厘米，直径10—12厘米，两侧对称，纯白色，芳香，夜间开放；花被长10—20厘米，筒状，上部分裂，通常筒部长于裂片，最下的裂片鳞片形，长约3毫米，中部的萼片状，条状披针形，长约5厘米，上部的花瓣状，长约6厘米，宽约3厘米。浆果红色。有纵棱。原产美洲（墨西哥及加勒比海沿岸地区的热带雨林中）。我国各地公园有栽培，以其开花期短，仅数小时，故有昙花一现之说（主要根据《高等植物图鉴》第二册。括号内是补加的内容）。
“颠倒黑白”，是不是天方夜谭？也就是说，有没有办法，使昙花一改羞答答“蒙着黑色面纱”（指夜里开放花朵）的神态，而白天开花？回答是肯定的：有！
昙花是短日植物。在24小时昼夜周期中，日照长度必须短于一定时数才能开花的植物，称为短日植物。昙花，适当地延长黑暗——例如把盆栽昙花每天照光一定时数，然后搬到暗室，可提早昙花的开放，也可使昙花白天开出花来。
怎样种好昙花？这先需要了解昙花的生物学习性。昙花喜温暖湿润和多雾的环境，不宜在阳光下曝晒。不耐寒；生长最适温度为15—25 ，越冬最低温度不得低于0 ；夏季忌烈日曝晒。要求肥沃和排水良好的沙性腐殖质土。比较耐旱，但要求较高的空气湿度。家庭养花，可采取叶面喷雾的方式。

还要注意繁殖方法。昙花以扦插为主。在温室条件下，一年四季均可扦插，以5月上旬温室或阴棚内扦插的成活率最高。用片状枝扦插最好剪取二年生的老枝；用棒状枝扦插，2—3节一段，并将基部削平，插入干净的素沙土中，沙壤含水量保持在60%左右，一个月能生根。嫁接繁殖亦可。春、秋两季，以大仙人球作砧木，在砧木上用刀切开一个接口，以昙花的茎节作接穗，茎节两边用消毒
刀削成楔形；将接穗插入仙人球的接口内，用仙人球的刺扎好固定。放阴凉处，7—10成活。
更要注意栽培方法。生长期充分浇水。追肥2—3次，可配合施用些硫酸亚铁。栽培中需设支架，绑缚茎枝。冬季盆土稍湿即可，保持室温10 。有盘根现象反而促进开花。换盆不宜过频。
昙花茎枝翠绿，颇为潇洒；昙花的开花季节一般在6至10月，开花的时间一般在晚上8～9点钟以后，盛开的时间只有3～4个小时，非常短促。昙花开放时，花筒慢慢翘起，将紫色的外衣慢慢打开，然后由20多片花瓣组成的、洁白如雪的大花朵就开放了。开放时花瓣和花蕊都在颤动，艳丽动人。可是只3～4小时后，花冠闭合，花朵很快就凋谢了；开花时清香四溢，光彩夺目。盆栽点缀客厅、阳台、接待室，开花时满室生辉。花可入药，有凉血、止血，清肺止咳化痰等功效。

最后补充说明：陈医师的儿女们都已长大成人。小城最早的昙花故事至今仍在流传。